«Вот новый поворот
И мотор ревет,
Что он нам несет-
Пропасть или взлет…»
Под эти слова из песни, популярной в свое время группы «Машина времени», семья Лашкевичей танцевала во время проводов в армию своего сына Александра Лашкевича. И даже представить не могла, какой поворот ожидает их впереди, какая пропасть разобьет семью и разделит их жизнь на «до» и «после»…
Предо мной лежит автобиография матери Марии Александровны Лашкевич. Она написала ее в 1988 году по просьбе работников Дома пионеров и школьников. В свое время там хотели организовать музей памяти светлогорских ребят, погибших во время исполнения интернационального долга в Афганистане. По каким-то причинам автобиографию не забрали, и она сохранилась у сестры Александра Лашкевича, которая передала ее в музей средней школы №1 г. Светлогорска. Музей нашей школы пополнился документами и фотографиями погибшего воина-интернационалиста. 	
Сестра Александра Лашкевича рассказала много интересных фактов из жизни своего брата. Встреча Галины Лашкевич с учащимися школьного музея надолго сохранится в памяти. Под впечатлением остались и учителя нашей школы, ведь Александр был нашим учащимся. 
Приближается 15 февраля – День вывода советских войск из Афганистана. Для всех ребят, вернувшихся оттуда живыми, этот день – настоящий праздник. Как слепых котят их бросали в афганскую бойню. Кому-то повезло, а вот молодому парню Александру Лашкевичу не суждено вернуться живым домой. Погиб самым первым из всех светлогорских ребят. И первый цинковый гроб получила убитая горем семья. 
Сегодня, накануне праздника, опираясь на воспоминания сестры Александра и письмо матери, хочу рассказать, как это было. Пишу не только в память об Александре Лашкевиче и его семье, но и в память погибших воинах-интернационалистах. 
В нашем городе Светлогорске на улице Дорожная в доме из желтого кирпича под номером 18 жила обыкновенная советская семья: папа, мама, сын и дочь. Лашкевичи приехали в Светлогорск на комсомольскую стройку в 1961 году из Чечерского района. 
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[image: ]В 1962 году родился Саша, а в 1966 году - Галя. Оба учились в школе №1. Мать работала грузчицей в магазине «Дружба», отец – в домостроительном комбинате. Александр окончил 8 классов и поступил в Чечерской профессионально-техническое училище, получил профессию тракториста. Перед призывом в армию он совсем немного поработал на заводе ЖБИиК. 
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И вот 30 марта 1981 года Саша восемнадцатилетним мальчишкой покидал родной город. Покидал, чтобы больше никогда не вернуться домой, чтобы умереть на чужой земле…
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«20  июня 1981 года прилетели в Кабул», - так написано в записной книжке Александра. 
А вот строки из письма начальника политотдела воинской части, где служил Саша: «Ваш сын, рядовой Лашкевич Александр Владимирович, был смелым и мужественным воином». Так, участвуя в сентябре 1882 года в боевой операции в ущелье Панджшер, проявил смелость и находчивость. За мужество и отвагу, проявленные в этом бою, награжден медалью «За боевые заслуги». А спустя месяц пришло страшное сообщение: «21 октября 1982 года взвод, в составе которого находился ваш сын, попал в засаду противника. Заняв круговую оборону, принял бой. В ходе боя Александр получил два тяжелых ранения. Превозмогая боль, он продолжал вести огонь по противнику, пока не потерял сознание. За стойкость и героизм в бою командованием части был представлен к награждению орденом «Красная звезда»…
[image: ]Галина пришла домой из школы и застала мать в слезах. В руках у нее была телеграмма из Ташкента: «Ваш сын находится в госпитале, состояние тяжелое». Что делать? К кому обратиться за помощью? Мать рвалась к сыну, и семья пошла по соседям, чтобы собрать денег на самолет. Галина с отцом проводили ее в Гомельский аэропорт, ждали посадки, вместе плакали. Галя просила мать: “Мамочка, ты дай нам телеграмму, что бы там ни было”. Она обещала. Галя с отцом вернулась в Светлогорск, а мать улетела в немыслимо далекий и чужой Ташкент. Невыносимо медленно прошли два дня. Отец ходил на работу, Галя в школу. Она чувствовала неотвратимую беду. От матери не было никаких вестей. 











Ночью Галине приснился страшный сон. Она увидела родную мать в черном платке. Проснулась в ужасе. Сидела на диване в тишине и темноте. Вдруг где-то за окном на улице она услышала чей-то плач. Звук приближался. Едва мама зашла в подьезд и стала подниматься по лестнице, Галя уже все поняла и стояла у распахнутой двери.
Мать зашла в квартиру. Проснулся отец, вышел и спросил: “Ну что? Ну что?”. “Нет у нас больше сына”, - ответила она ему. Галя так пожалела, что не поехала с матерью в Ташкент. Какой же ужас пришлось перенести матери, пережить там! Как добиралась до госпиталя, как увидела там еще живого сына с тяжелыми смертельными ранами, как держала его за руку, а его тело было черным и грязным от земли афганских гор. Как он умирал на ее глазах. В автобиографии мать написала: «Самая страшная пытка, что ты – мать, и ничем не можешь помочь своему сыну».
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Саша умер 23 октября. Для семьи было невыносимо тяжело ждать целую неделю, когда привезут погибшего сына. Ни днем, ни ночью дверь квартиры не закрывалась. Постоянно приходили какие-то люди, приносили цветы. Соседи, знакомые и незнакомые, родственники, Сашины друзья. Подруги Гали, забросив учебу, поддерживали ее. Семья не знала, когда его привезут, сколько еще ждать.
Сашу привезли только 30 октября. Невозможно передать словами всю ту невыносимую боль и отчаяние, когда в твоем доме стоит цинковый гроб.
Хоронили Александра 31 октября. Было много людей. 
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Семья не знала, что среди них находился боевой товарищ и друг Олег Петухов из Москвы, который сопровождал гроб. По каким-то диким причинам ему запретили даже приближаться к родителям погибшего друга. Так он и вернулся в воинскую часть, не поговорив с семьей. В подразделении, когда узнали о случившемся, обозвали его трусом. Он написал семье из Афганистана покаянное письмо. Галя ответила ему, что семья его ни в чем не винит. 
После похорон жизнь больше не вошла в нормальное русло. Мать ходила, словно тень. Постоянно плакала. Отец запил и его уволили с работы, которой он отдал долгие годы. Каждый день в любую погоду в любое время года мать и Галя ездили к Саше на кладбище. 
Закончив в 1983 году 10 классов, Галя уехала в Минск и поступила в медицинское училище. Мама говорила: «Для Саши война закончилась, а для меня началась». И действительно, невыносимые душевные муки, как оказалось, были еще впереди. Сегодня трудно поверить и понять, но ей только в 1988 году, то есть спустя шесть лет после гибели сына, выдали документ, что Саша погиб как воин-интернационалист, и у матери появилась надежда на помощь от государства. А до этого ей приходилось обивать пороги кабинетов «воинского начальства», где царили равнодушие, цинизм и жестокость. Мать хотела поставить сыну памятник из черного гранита. Но не было ни документов, ни денег. Поэтому и пришлось ходить по кабинетам. Ответ был один: «Мы твоего сына в Афганистан не посылали».
Из записей Марии Александровны: «Тогда я поняла, что на помощь рассчитывать нет смысла, нужно делать все самой. Экономила, как могла, иногда голодала, ведь зарплата у меня не превышала 90 рублей». И все-таки нашелся один человек, который помог. Это директор завода ЖБИиК А.А.Субботин. Мать написала про него: «Я до гроба благодарю и не забуду тепло его души и только его. С таким сердцем, как у него, бывают люди в наше [image: ]время один на тысячу». 










В июле 1985 года на счет Марии Александровны были перечислены деньги. А.А. Субботин выделил людей, машину, кран, помог установить памятник и сделал ограду за счет предприятия.
А тем временем отец семьи Владимир Владимирович Лашкевич, член компартии, ударник социалистического труда, имевший награды за труд, спился и опустился на самое дно, превратив жизнь своей жены в ад. С просьбой о помощи Мария Александровна обращалась в разные инстанции. Просила определить мужа в ЛТП, выселить из квартиры, определить на работу. Но алкоголики никому не нужны. Когда Галя приезжала на выходные из училища, то видела, в каком ужасном состоянии находится квартира. А запах стеклоочистителя, который стал пить отец, был слышен даже в подъезде. 
27 октября 1987 года отец семьи покончил с собой.
Завершая свою автобиографию, мать написала: «Мне хочется высказать благодарность сотрудникам морга, работникам магазина №18, соседям, особенно В.Ивановой, М. Шерман, В. Никонович, которые оказывали всякую помощь». Галя также благодарна всем, кто был неравнодушен к их семейному горю. 
С тех пор прошло уже 40 лет. Матери не стало в 2010 году. А сердце Галины по-прежнему болит, на душе горько и тяжело. Этот афганский синдром будет жить с ней до конца. И когда уже ее родной сын Саша надел военную форму и пошел отдавать гражданский долг Родине, Галина молилась Господу, чтоб с ним ничего плохого не случилось. 
«Омут или брод
И не разберешь, пока не повернешь за поворот…»
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