Дзіця вайны

Я не бачыла вайны. Я не магу адчуць у поўнай меры ўвесь жах, які перажылі людзі ў ваенны час. Я не разумею, як народ вытрымаў такое цяжкае выпрабаванне і адкуль у яго браліся сілы, каб не толькі не скарыцца, а няшчадна біць ворага і гнаць з нашай зямлі. Але я ведаю, што пры слове «вайна» я задыхаюся ад чагосьці ліпкага і страшнага, я адчуваю спагаду і вялікую міласць да тых, хто выжыў у гэтым пекле, я буду заўсёды помніць подзвіг савецкага салдата, які падараваў мне жыццё. Вечная памяць героям.
У нашай вёсцы жыла бабулечка Фенечка. Жыхары яе называлі Дзюймовачкай. Рост у бабулі быў маленькі, ды яшчэ пад старасць сагнулася ледзь не да зямлі. Спачатку да старой людзі ставіліся з асцярогай, як і да ўсіх прышлых, але з цягам часу палюбілі, бо такая міласэрнасць і пяшчота да кожнага ішлі ад яе, што не заўважыць гэтага было немагчыма. І каб паказаць, што бабулечка заслужыла давер называцца «сваёй», вяскоўцы да Дзюймовачкі дадалі «нашая». Фенечка, адзінокая, пакінутая роднымі, свяцілася шчасцем ад такой чужой людской шчырасці і дабрыні.
Бабулечка Фенечка – дзіця вайны. Гэта час яе болю і гора, якія не астаўляюць. Што я толькі не выдумляла, каб засцерагчы яе ад горкіх успамінаў пра гады ліхалецця: чытала кнігі, расказвала пра школу і сяброў, прасіла парады ў пытаннях, якія мяне хвалявалі. Я шкадавала яе. Але яна ўсё роўна, дзень за днём, успамінала. Пасля гэткіх аповедаў бабуля глядзела на мяне неяк асуджана-надзейна і ціха плакала, размазваючы слёзы па твары скурчанымі пальцамі. Я прыціскалася да старой, выцірала макроту з яе састарэлых шчокі праклінала вайну. 
Бабуля называла мяне Салавейкай. Нават і не ведаю, чаму так. Мабыць, каб ласкава гучала, сардэчна. Прыемна, канешне, калі цябе параўноўваюць з мілагучнай птушкай, але ніякага падабенства я сама з ёй не бачыла: рыжая, як морква, ды, як кажуць, мядзведзь наступіў мне на ўсе магчымыя для слыху месцы. Для мяне ж бабулечка была і застанецца Анёлам, які заўсёды побач і які абараняе ад нягод. 
Усё бабуліна жыццё прайшло праз маё сэрца. Бацьку яе забралі якраз перад вайной. Далі 10 год за тое, што конь, на якім працаваў, спудзіўся, панёсся на калгаснае поле і патаптаў жніво. Маці засталася з чатырма дзецьмі адна. Фенечка была старэйшай, адзінаццацігадовай. Яна дапамагала маці па гаспадарцы і гадаваць братоў. У вайну галадалі. Аднойчы адкапалі на полі зялёную пазалеташнюю бульбу. Напеклі аладак і атруціліся. Жываты былі, як бочкі. Тыдзень на печцы покатам ляжалі, але выжылі. 
Фашысты смяротна баяліся партызан. За дапамогу ім – расстрэл. Але людзі ўсё роўна дапамагалі: пеклі хлеб, аддавалі апошнія запасы ежы, шылі адзенне. На вышках у суседзяў знайшлі партызана. Паліцай-бандэравец выдаў. Усю сям'ю, якая дала прытулак партызану, расстралялі, нават дзяцей не пашкадавалі. Пасля ўбачанага злачынства, Фенечка губны гармонік, які стары немец падараваў маленькаму брату, утапіла ў туалеце. «Гэта не людзі,– гаварыла яна, – гэта лютыя звяры». Якім жалем напаўнялася душа бабулі, калі яна расказвала пра матуліну стрыечную сястру, якая была сувязной у партызан і якую закатавалі гестапаўцы. І яшчэ шмат чаго апавядала бабуля пра гады акупацыі. У кожным слове – няшчасце і пакуты чалавечыя. «Кажуць, што той, хто не перажыў вайны, ніколі не зразумее, колькі слёз і крыві яна нясе. Я табе скажу, Салавейка, што барані Божа ўсіх людзей на зямлі ад такога разумення. Барані Божа...»
«Пасля вызвалення Беларусі пайшлі пахаванкі. Амаль у кожным двары лямант. Вёска здавалася безупыннай чорнай плямай. Еньк няшчасных жанчын, здаецца, вісеў у паветры, і не было гэтаму галашэнню канца. Чакалі Перамогу, маліліся аб Перамозе, бо хацелі спакою і міру. І яшчэ – каб на дарагой Радзіме больш не было загубленага жыцця,» – успамінала бабуля.
Бабулечка Фенечка гаварыла, што пасля вайны людзі былі надзвычай добрымі і чуллівымі. Дапамагалі адзін аднаму, клапаціліся аб сіратах, інвалідах і састарэлых, спачувалі ўсім сэрцам удовам, якіх стала шмат. Гора ўсіх аб'яднала ў адну родную вялікую сям'ю. Я слухала бабулю і думала пра сучаснасць, у якой так рэдка ўбачыш спачуванне да цяжкай долі чалавека, пра абыякавасць людскую, дзе ў душы – пустэча. Няўжо трэба перажыць жудаснае, каб убачыць духоўна правільнае, сапраўды каштоўнае?
Я вельмі хачу, каб людзі нарэшце спыніліся ад пастаяннага жыццёвага марафону, сцішыліся і пачулі боль таго, хто мае патрэбу ў дапамозе. Я хачу, каб тыя дзеці, якія перажылі ваенны час, не былі забытыя. Мала іх засталося. Хочацца, каб свой век яны дажывалі з верай у дабрыню, міласэрнасць і спагаду чалавека. 
Бабуля памерла чыста і праведна, як адыходзяць на неба ўсе светлыя людзі. Зусім нямнога яна не дажыла да Вялікадня і да 9 Мая, да святаў, якія лічыла самымі вялікімі, бо яны азначаюць перамогу над злом і несправядлівасцю, перамогу  жыцця над смерцю. 
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