Мама… Гэта яна навучыла мяне жыццю, гэта яна праклала  тую адзіную дарогу майго лёсу, гэта па ёй я звяраю свае ўчынкі, хоць маёй мамы няма ўжо 32 гады…
Я ўжо стала прабабуляй. Але мае дзеці і ўнукі добра ведаюць гісторыю жыцця маёй мамы.
Нарадзілася яна ў 1903 годзе ў сям’і Галімскага Івана Іванавіча і Елізаветы Васільеўны ў вёсцы  Басманоўка Уздзенскага раёна. Назвалі – Марыяй. Ужо гадаваліся старэйшыя дзеці: Гілярый, Леанід,Вінцэнты, Ганна і Антон.
З самага дзяцінства Маня ведала, што трэба працаваць. У 14 гадоў яна ўжо ўмела прасці, ткаць, вышываць, вязаць. Колькі сябе помніць- працавалі ўсе. Жылі эканомна, бацькі імкнуліся прыкупліваць зямлю, бо трэба было сеяць жыта – на хлеб, на корм, лён – на сваё адзенне, грэчку, ячмень, пшаніцу- самі рабілі крупы і муку, авёс – коням, канюшыну – для кароўкі.
Расла сям’я, браты жаніліся, сястра замуж выйшла. Гаспадарка была немалая: 6 коней, 7 кароў, авечкі.
Сям’я лічылася аўтарытэтнай, да бацькі прыходзілі за парадай, у пазыкі.Зямлі мелі 9 дзесяцін. Працавалі ад рання да змяркання. Але святочныя дні, святы строга святкаваліся. У в. Возера заўсёды адбываўся фэст на Спаса, на Вялікдзень, на Пятра. Быў спецыяльны вазок- брычка, на якой ездзілі на фэст. У кожнага члена сям’і было святочнае адзенне, якое адзявалася 2-3 разы ў год, а пасля хавалася ў куфар да наступнага свята.
Бацька стараўся вучыць дзяцей на колькі гэта было магчыма: браты вучыліся ўсе: Антон стаў рахункаводам, Леанід вучыўся ў педтэхнікуме, Гілярый закончыў курсы шафёраў. А дзяўчаткі- Маня і Ганна пахадзілі 1 год у польскую школу.Навучыліся чытаць і пісаць- і гэтага рашылі даволі.
Памерла маці Елізавета Васільеўна, калі Мані было 22 гады. Клопаты аб бацьку ляглі на Маню.
Рэвалюцыя ўнесла змены ў сям’ю. Бацька падзяліў зямлю паміж трыма  жанатымі сынамі, і ўсе сталі малазямельнымі.Кожны стаў працаваць на сваім кавалачку.
Мама мая ў маладосці была прыгожая, сваты прыязджалі часта. Рашаў за каго выдаваць бацька, так як маці ўжо не было. Выбіралі доўга, бо глядзелі, з якой сям’і чалавек, якія яго продкі, каб не гультаі былі, каб прыстойна вялі сябе, каб зарэкамендавалі сябе станоўча з усіх бакоў.
Аднойчы ў святочны дзень восенню прыехалі адразу трое сватоў. Каб нікога не пакрыўдзіць, бацька адправіў усіх, нікому не даў згоды. Маня не магла выказаць сваё меркаванне, але не таму, што не мела права, а вельмі паважала бацьку і верыла яму ва ўсім.
Маня выйшла ў 1929 годзе замуж у в.Станкоўшчына ў Уздзенскім раёне за Пятровіча Вільгельма. Чалавек быў старанны, шчыры, добры майстар. Жылі з яго бацькамі. Маня хадзіла ў калгас, шчыравалі, станавіліся мацней на ногі ў новым жыцці.Сталі будаваць сваю хату. Радзіліся дзеткі: Чэсік, Янінка, Тонік, Лёня, Схоля. Пасадзілі малады садок, завялі пчол. Маня і Вільген былі цудоўнай маладой сям’ёй. Здаецца, шчасце ўсміхалася гэтай сямейцы.
Але пачалася вайна. Муж ідзе на фронт. Мама- адна  з дзеткамі выбіваецца з сіл: як пасадзіць, засеяць зямлю, каб не нахлынуў голад. Усё цёплае адзенне, што было ў запасе, збіралі для фронта. Кажухі – 2, боты, рукавіцы, шарфы- аддавала не шкадуючы, ведала, нейкі салдацік сагрэецца, некаму стане цяплей.
У вёску прыйшлі немцы. Хата Маніна новая, прыгожая, немцы занялі, размясцілі пад штаб. Сям’ю выгналі, пасяліліся ў пуні, дзе складалі сена. Так і жылі, сусед склаў печку, каб хоць крыху абагрэцца і дзецям зварыць якую яду. Дзеткі пачалі хварэць. Дактароў не было, лячыць няма чым. Паміралі адзін за адным. Мама ўспамінала:
· Ратунку няма. На адным тыдні памерлі двое дзетак, праз тыдзень – дзяўчынка. Паведамленне прыйшло- муж загінуў. Сэрца, здаецца, скамянела, слёз няма. Засталіся двое: Лёнічак і Схоля. Аднойчы ішла па двары з Лёнічкам на руках, па вуліцы на матацыкле імчаліся немцы, стралялі перад сабой. Я хуценька бягу назад да свайго двара. Чую, прасвістала ля мяне куля, але бягу, рада, што жывая. Ды кроў па руках пацякла. Гэта куля трапіла ў майго сыночка. Вось так засталася адна дачушка Схоля. І яна захварэла: кашаль, цяжкае дыханне. Я ўжо рашыла, што і гэтага дзіцяці не будзе. Я не магла верыць, што і ў мяне можа быць хоць маленькае шчасце.   Апускаліся рукі, не магла глядзець на свет белы. Суседка прыходзіла, дапамагала мне, прыносіла адвары майму дзіцяці, а я ўжо не верыла ні ў якія лекі. Але мая дачушка ачуняла, ажыла, стаў чуваць яе галасок. Я з ёю стала ажываць.  Вайна ішла к канцу. Немцы сталі ў адзін дзень хуценька збірацца, пад’ехалі машыны, пачалі выгружаць з хаты сваё начынне. Глядзела і радавалася: я з дачушкай увойдзем у сваю хатку, такую мілую, родную… Але ж каб так было… Немцы аблілі хату, падпалілі, не ад’ехалі, пакуль добра не ўзяўся агонь. Напэўна, шмат варожых дакументаў было.
І засталася Марыя Іванаўна без хаты, амаль без сям’і. Прыйшоў з вайны брат Гілярый на кастылях, без нагі; Антон жыў у час вайны ў вёсцы Басманоўка, быў сувязным партызан, аб гэтым напісана ў кнізе “ Салдаты нябачнага фронту”. Без вестак прапаў брат Леанід. Ён быў арыштаваны яшчэ перад вайной. Пазней высветлілася, што ён быў абвінавачаны ў здрадзе, як польскі шпіён і расстраляны. Толькі ў 1973 годзе яго сыны даведаліся  аб гэтым і атрымалі дакумент, што бацька рэалібітаваны.
 Марыя з дачушкай пайшла жыць да сястры ў Басманоўку.Там свая сям’я,  цесна.
 Суседка пасватала для Марыі Іванаўны з в. Рабінаўка Уздзенскага раёна Клімовіча Мікалая Адамавіча. Да вайны ён быў старшынёй калгаса. Па даносу мясцовага паліцая быў выдадзены немцам і вывезены ў Германію з жонкай і дзецьмі – Марыяй і Федзем, а меншая дзяўчынка Лёдзя засталася ў вёсцы жыць сярод аднавяскоўцаў, бо была ў шчаўі, калі забіралі сям’ю…
 І лёс  Клімовіча М.А. вельмі цяжкі. Ён з сям’ёй уцёк з самой Германіі, вёў сям’ю толькі ноччу, ішлі лясамі; дзеці заходзілі ў вёскі, пасвілі гусей, свіней, за гэта ім давалі бульбы, хлеба, так яны кармілі бацькоў. Людзі дапамагалі хавацца, але сустракаліся і здраднікі, якія даносілі ў паліцыю. Шмат перажыў Мікалай Адамавіч. Вярнуліся дамоў. Жонка Мікалая Адамавіча на другі ж дзень памерла. Застаўся адзін з трыма дзецьмі. Вайна ішла к канцу. А жыць трэба было. Клімовіча М.А. выбралі зноў старшынёй калгаса, бо перад вайной ён ім быў і таму пакінуты  быў дапамагаць партызанам.
Вось тут і адбылося сватанне. Сышліся дзве гаротныя душы. І 1 ліпеня 1945 года ўступілі ў шлюб. Мама – Марыя Іванаўна, стала маці яшчэ траіх дзяцей. Яна ўмела шыць. Перш – наперш абмыла, абшыла дзяцей, пабяліла сцены ў хаце, стала наводзіць парадак у агародзе. Вядома, голад, разруха былі ва ўсім.  Але разам стала наладжвацца жыццё. З’явіліся ў іх сям’і  яшчэ двое дзяцей: дачка Эма ( аўтар гэтага артыкула) і сын Віктар.
Галоўнай ежай была бульба. Мама ўмела так зрабіць, што есці было што: з буракоў з журавінамі рабіла джэм, з бульбай елі  смажанае  тоўчанае семя льну, аладкі з пышак ( з мёрзлай бульбы), тушаная морква і бручка, вараны ў гаршчэчку боб. Хлеб пякла мама сама, яго водар і бліскучая скарыначка помніцца мне  і цяпер. Вядома, беднасць і нястача былі кругом. Але ў мамы была швейная машынка “ Зінгер”, якая ратавала нас. Мама шыла, перашывала, адзявала нас поўнасцю: жакеты, куртачкі, на ногі буркі і сумкі   ( торбы) ў школу.
 Ішоў час. Старэйшыя пайшлі ў г. Мінск, а мы – у школу. Жыць станавілася лягчэй.
Пражылі мае бацькі 28 гадоў. Гэта было ціхае, спакойнае жыццё, дзе нам усім было добра. Першым памёр бацька ў 1973 годзе, праз 10 гадоў не стала мамы…
 Кожны з нас знайшоў сваю дарогу. Схоля жыве ў Мінску, мае двух дачок, чатырох унукаў, двух праўнукаў. Працавала на фабрыцы “ Прагрэс”.  Лёдзя – ветэран працы, зараз ёй 81 год, увесь час працавала на фабрыцы        “ Камунарка”. Федзя памёр у 51 год, працаваў на заводзе “ Бальшавік”, партрэт яго вісеў на дошцы гонару. У яго два сыны, двое ўнукаў. Брат Віктар працуе шафёрам, на пенсіі, мае дзвюх дачок, трох унукаў.
Я працую настаўніцай, пенсіянерка. Маю дваіх дзяцей, пяцёра ўнукаў і аднаго праўнука.
Вось такая гісторыя нашай сям’і, такі след пакінулі мае бацькі на зямлі. Нізкі паклон ім. Мае бацькі ўсё жыццё служылі мне эталонам паводзін у розных сітуацыях. Гісторыя гэта добра знаёма маім дзецям, знаёмяцца з ёй і ўнукі. Я расказваю і заўважаю ў вачах іх смутак, жалобу і захапленне: якія мужныя, якія вытрыманыя людзі, як яны ўмелі не здавацца перад бядою, як яны захавалі пяшчоту, радасць для нас. Хіба ж можна забыць іх?
     Сіняўская Эмілія Мікалаеўна, 2015 год
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